1955年9月27日华融资产，北京中南海怀仁堂里灯火通明。授衔典礼即将开始，上将礼服熨得笔挺，邓华把口袋里的“白沙”默默捏了捏，随手又放回去。“等典礼完再抽。”他小声嘀咕。谁也没料到，二十二年后他会彻底与烟草诀别。
时间往前推，1927年3月，17岁的邓华在郴县完成入党宣誓，挥笔写下姓名的那一刻，他还不知道自己未来会在枪林弹雨里把香烟当成“续命丸”。井冈山时期物资奇缺，缴获到一包“白金龙”足够全连当奖品，他却把整箱香烟点数收好，压在草席下。战友玩笑道：“邓参谋长藏富于民啦。”
1935年长征途中，他曾与彭德怀并肩行军。深夜宿营，彭德怀伸手要火，“借个火头。”邓华递过去一根剃成半截的火柴；彭德怀哈哈一笑：“你这家伙省得很。”两人烟雾缭绕中商议行军路线，自此结下深厚交情。多年后，彭德怀把南斯拉夫总统送的金质烟盒留给邓华，字条只写了四个字：念及旧好。
1950年10月，志愿军跨过鸭绿江。邓华任第十三兵团司令，协助彭德怀筹划第一次战役。为了盯紧美军动向，他常在夜幕下伏案绘图到天亮，烟灰堆得像小山。警卫员提醒：“司令，两包了。”邓华摆摆手：“脑子还热着呢，再来一支。”那一年，他才38岁华融资产，身体仿佛铁打。
1960年调任四川副省长，任务是抓农业。干部劝他少操心，“挂名职务，别累病了。”邓华挑灯读《水稻栽培学》，第二天就奔赴都江堰渠道勘察。他在田埂上点燃“红塔山”，指着氮磷配比对技术员说：“光打仗不行，粮食也是战略。”烟雾弥漫，稻浪翻滚。
1976年，彭德怀追悼会后，邓华抱回那只金质烟盒，泪水湿透军装。几个月里肺病反复，却依旧叼着“骆驼”咳嗽连连。1977年7月，党的十届三中全会恢复邓小平职务。会议间歇，邓小平翻阅将帅名单，目光停在“邓华”二字。“调回北京，军事科学院需要他。”电报飞赴成都。
8月3日清晨，邓华抵京。刚换上崭新的六五式军装，他对儿女摆手：“听好了，从今天起，我不抽烟！”一句话说完，竟把随身的火柴、卷烟一股脑塞给警卫员。孩子愣住：“爸华融资产，您能戒得掉？”邓华微微一笑，只回了一个字：“能。”当晚，他把金质烟盒锁进抽屉，再未开启。
戒烟的第一个月极难熬，夜里写作业《装备现代化设想》，手指条件反射去摸烟，却扑了空。他起身在院子里快步走，汗珠顺着鬓角落下。有人听见他低声自语：“旧习也得打仗，打赢就是胜利。”第二个月，咳嗽减轻，他的文件批示量却翻了一倍。
1979年初，对越自卫反击战作准备，中央考虑东线司令人选。邓小平提议：“让邓华去，熟悉四野部队。”医学组给出结论：严重肺气肿，不宜前线。邓小平沉默良久，最终改派许世友。得知结果，邓华只说了两句：“组织决定。我写方案。”他硬撑着高烧，把《边境山地进攻作战意见》交给作战部，行文精确到班组调动。
同年7月，病情恶化，他在广州军区医院仍坚持翻阅资料。秘书提醒休息，他摇头：“再抠一抠细节，少走很多弯路。”10月，回京途中高热昏迷，醒来第一句话仍是：“文件批完了吗？”医护无言。
1980年7月3日凌晨，上海长征医院灯光微弱。心电监护仪的曲线终于归于平直。70岁的邓华没能再摸一次那只烟盒，也未再点燃一根香烟。病历最后一栏写着：戒烟两年零十一个月。
通弘网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
